우리는 북부가 이기는 편이 바람직하다고 생각했다
우리는 연방의 존재가 필수적이라는 원칙을 믿었다
그리고 우리 중 대부분은
남북 간의 분쟁이 불가피하며
노예 제도는 사라질 때가 됐다고 확신했다
하지만 우리는 반대하는 자들의 의견도
우리 자신의 의견만큼 신성하다고 믿었다
그렇기에 우리는 상대의 견해를 존중했다
그들은 신념을 위해 모든 걸 바쳤기 때문이다
올리버 웬들 홈스
저희는 남북 전쟁 참전 용사입니다
1861년에서 1865년까지 참전했죠
이건 제9 뉴욕 보병 연대의 깃발입니다
일동 경례
남부 출신으로서 드리는 말씀입니다만
남북 전쟁에서 가장 중요한 점 중 하나는
남부인들이 패배감을 느낀다는 겁니다
미국의 다른 지역에서는 경험한 적 없는 느낌이었죠
영화 '패튼 대전차 군단'에서 패튼 장군은
미국인들은 전쟁에서 져 본 적이 없다고 말합니다
그건 놀라운 발언입니다
패튼의 할아버지는
리 장군이 이끄는 북버지니아군 소속으로
패전을 겪어 봤기 때문이죠
1865년 남아공의 백인들은
바수토 족을 그들의 땅에서 몰아냈다
아프가니스탄에서는
러시아군이 국경을 따라 이동하여
국제적인 염려를 자아냈다
오스트리아의 한 수도원에서는
그레고리 멘델이 유전 법칙을 확립했고
아일랜드에서는 시인 예이츠가 탄생했다
1865년 미국에서는
새뮤얼 클레먼스가 '마크 트웨인'이라는 필명으로
첫 단편을 발표했다
또 노예 해방령이 공식적으로 비준됐으며
큐 클럭스 클랜이 설립됐다
1860년 미국의 3천백만 인구 중 대부분은
농지나 작은 마을에서 평화롭게 살아갔다
하지만 1865년에는 모든 게 변한 후였다
메릴랜드 주 샤프스버그
버지니아 주 프레더릭스버그
테네시 주 머프리즈버러
펜실베이니아 주 게티즈버그
미시시피 주 빅스버그
조지아 주 애틀랜타
1865년 초가 될 무렵 남부 연합은 죽어가고 있었다
서부엔 만신창이가 된 테네시 연대만 남아 있었다
샘 왓킨스 같은 병사들은
전투보다 음식과 담요 군화 걱정이 훨씬 컸다
피터즈버그 외곽에서
엘리샤 헌트 로즈를 비롯한 12만 명의 북부군은
참호 속에 있었다
이들은 남부군을 몰아낼 수가 없었다
애틀랜타는 파괴됐고
조지아와 캐롤라이나는 무력하기 그지없이
윌리엄 테쿰세 셔먼의 발길 밑에 무너졌다
새해가 시작되자
로버트 E. 리 장군은 남부군의 총사령관이 됐고
사방에서 포위해 들어오는 북부군을
물리쳐야 했다
북부군의 승전이 예상되자
링컨은 대통령 재선에 도전할 생각이었다
민족을 치유하는 것이 그의 새로운 과제였다
링컨은 미국의 통일을 위해 부단히 노력했다
이는 미국사에서 가장 훌륭하고 감동적인 장이자
비열함과 위대함 끝과 시작의 융합이었다
이 전쟁은 인간의 본성에서 시작됐으나
인간의 계획대로 흘러가지는 않았다
이 전쟁을 가장 잘 이해하는 인물은
에이브러햄 링컨이었다
그런 그조차도 그간의 과정을 돌아보며
언어를 초월하는 무언가가 발생했음을 인정했다
신에게는 나름대로 목적이 존재했다
브루스 캐턴
"1865년"
"전쟁은 지옥일 뿐이다"
내 목표는 남부의 반군을 혼내 주고
그들의 자존심을 꺾으며
그들의 영토 깊숙이 쫓아 들어가
우리를 두려워하고 겁내게 만드는 것이었다
전쟁은 잔혹하다
이를 다르게 포장할 방법은 없다
전쟁은 잔혹할수록 더 빨리 마무리된다
윌리엄 테쿰세 셔먼
'전쟁은 지옥일 뿐이다'
셔먼이 한 말이다
그의 목표는 남부의 중심에 그 지옥을 도래시키는 거였다
셔먼은 얼마나 고된 전쟁이 될 것인지
애초부터 예상하였죠
전쟁의 끔찍함을 처음 예상할 당시
그는 정신병을 의심받고 퇴역한 상태였어요
셔먼이 옳았음을 깨닫고 정부는 그를 다시 고용했죠
셔먼은 인류 역사상 최초의 현대적 장군일 겁니다
그는 오늘날의 세계에서
시민들의 존재가 전쟁의 후원자임을
최초로 이해한 인물이기도 했습니다
그리고 시민들을 제압하면
적군의 보급을 끊을 수 있다는 것도요
그래서 그는 일부러 시민들을 노렸죠
"셔먼의 행군"
"셔먼 군대, 애틀랜타 조지아"
1864년 후반 셔먼은 부대를 이끌고
애틀랜타에서 출발해서
조지아 중부를 통과해 서배너로 가는 행군을 제안했다
그의 군대는 모든 것을 자급자족했다
그리고 남부를 지탱하는 데 필요한 물자나 시설은 물론
그렇지 않은 것조차 모조리 파괴했다
그는 이렇게 꼭 성공해서
조지아 주를 울부짖게 만들겠다고 보장했다
"조지아, 사우스캐롤라이나"
링컨의 군사 고문들은 그 계획이 무모하다고 여겼다
하지만 링컨은 허락했다
셔먼은 그랜트에게
리를 무찌르고 자신이 대서양으로 행군하면
대통령은 크게 기뻐하며 포상 휴가를 내릴 거라고 했다
우리 부대가 남쪽의 대서양으로 행군한다는
소문이 돌고 있다
현재 우리의 병력이라면
셔먼 장군이 원하는 어디라도 갈 수 있다
시어도어 업슨 이등병
애틀랜타를 떠나기 전
셔먼은 모든 주민을 집에서 나오게 한 후
남부군에게 도움이 될 만한 시설은 모두 불태웠다
시민들은 마을을 약탈하고
도시 전체를 불태우는 데 일조했다
이 아름다운 도시가 불길에 휩싸인 모습은
굉장하면서도 끔찍했다
하늘에는 강렬한 불길이 가득했고
재와 잉걸불이 허공을 채웠다
리치먼드 옆의 이 도시는
남부에서 제일가는 전쟁 물자 생산 기지다
이곳은 적의 파괴 수단으로서 존재할 뿐이다
셔먼은 행군을 시작했다
북부군 병사 6만 2천 명은 두 줄로 이동했다
군수품 수송 행렬은 40km에 걸쳐 이어졌다
이 긴 행렬을 목격한 한 노예는
북쪽에 사람이 남아있는지 궁금해할 정도였다
애틀랜타의 포획자가 인제 와서 실패한다면
전 인류의 비웃음을 사는 것은 물론
미국 역사 최악의 굴욕으로 남을 것이다
하지만 성공하면 그는 큰 명성을 얻을 것이다
런던 헤럴드 일간지
반군의 군수품 공장 옆의 언덕에 도착해
우리는 잠시 멈춰 뒤를 돌아보았다
애틀랜타는 폐허가 되어 있었다
검은 연기가 피어올라 먹구름처럼 떠다녔다
그 후, 우리는 동쪽으로 방향을 돌렸다
나무 틈에 묻혀 애틀랜타의 모습은 사라졌고
과거의 존재가 되었다
이는 행군 중인 군대가 계절을 막론하고
자급자족할 수 있다는 증거였습니다
셔먼의 군대는 이동하는 도시와 같았어요
행군 중에 제분소에 들러 직접 옥수수를 빻고
가축을 직접 도살했죠
물자로 인한 어려움 없이 행군이 진행되자
셔먼은 굉장히 만족했어요
이들은 행군 전보다 훨씬 배불리 잘 먹었죠
특히 병사들은 고구마와 돼지고기를 즐겨 먹었어요
식량은 충분했죠
이처럼 굉장한 유람 여행은 역사상 없었을 것이다
이는 내 군 생활 최고의 경험이며
게다가 앞으로 더 나아질 전망이다
우리의 작전은 명쾌했다
못 먹는 건 파괴하고 흑인 노예들을 훔쳤으며
목화와 술을 불태우고 수수를 못 쓰게 만들며
철도를 불에 녹여 비틀고 한 마디로 지옥을 만들었다
셔먼의 부하들은 철도를 망가뜨리고
수리할 수 없도록 레일을 녹여 비틀어 버렸다
'셔먼의 넥타이'는 행군의 상징이 되었다
셔먼은 민가의 약탈을 금지한다고 공표했으나
그를 포함해 그 누구도 이를 지키지 않았다
우리 부대는 대열을 흐트러뜨리지 않고도
돼지를 도살해 손질할 수 있다
셔먼이 지나간 길에는 어떤 생물도 남지 않으며
오로지 굴뚝과 전신주만이 남아
그의 공격 소식을 전한다고 한다
메리 체스넛
남부 여인들의 깊고 쓰디쓴 증오감에
필적할 만한 것은 역사상 찾기 힘들 것이다
누구나 그들을 만나 보면 강렬한 증오를 느낄 수 있다
내 시야가 닿는 모든 곳에서
민가를 태우는 불길이 하늘 높이 솟아올랐다
나는 베란다에 선 채로
3-5km 밖에서 몰려오는 북군의 모습을 지켜봤다
도로 위에 있는 친구들의 집에
북부군 병사들이 들이닥치는 게 보였다
셔먼의 군대는 저택은 물론 노예들의 오두막도 약탈했고
귀중품이 묻혀 있나 보려고 쇠꼬챙이로 화단을 찔러 댔다
그리고 눈에 띄는 모든 것을 불태웠다
훈연실에 저장해 둔 450kg의 고기를 빼앗겼다
열심히 살찌워 둔 칠면조 18마리를 포함해
닭 등의 가금류와 새끼 돼지들까지
내 뜰에서 모조리 총으로 쏘아 죽였다
마치 반군을 총살하는 듯했다
우리가 이 작전을 실행하며 민간인에게 끼친 피해는
전쟁의 대의명분을 상쇄시키고도 남을 정도다
우리는 성공할 자격이 없다
"셔먼 장군의 행군 조지아 주 통과 중"
조지아 주 밀리지빌에서 셔먼 장군의 병사들은
남부 화폐에 불을 붙여 커피를 끓였다
또 가짜 입법 회의를 열어
조지아 주를 연방에 복귀시키는 결의안을 통과시키기도 했다
셔먼의 병사들이 인근 농장에서 찾은 음식을
배불리 먹고 있을 때
수척한 남성들이 모닥불 쪽으로 비틀거리며 다가왔다
앤더슨빌 포로수용소에서 탈출한 북부군 병사들이었다
그 모습을 본 병사들은 분노와 역겨움을 느꼈노라고
인디애나 주 출신의 한 대령은 회상했다
이제 식량을 찾을 때면
병사들은 적의 포로가 되어 굶주림 속에 죽어가는
수만 명의 전우를 떠올리게 됐다
그리고 파괴의 낫을 마구 휘둘러 댔다
행군을 마칠 때까지
셔먼의 군대는 684km의 적군 영토를 횡단하며
1억 달러 규모의 파괴를 감행했다
남부인들은 이를 영영 잊지 못했다
우리는 목숨 걸고 당신들과 싸우겠다
당신들과 흑인들에게 항복할 바에는
천 번을 죽는 편이 낫다
존 벨 후드 장군
한쪽 다리를 잃고 한쪽 팔은 불구가 되어
후드 장군은 아침마다 안장에 몸을 묶어야 했으나
그 어느 때보다 열심히 싸웠다
이제 후드의 부대는 셔먼의 주의를 돌리기 위해
북쪽에 있는 포러스트 장군의 기병대에 합류해
테네시 주를 침공하려 했다
셔먼은 기뻐하며
오하이오 강까지 가겠다면 식량을 나눠 줘야 할 거라며
자신의 활동 무대는 남부라고 말했다
그 순간 테네시 주에서는
팔팔한 북부군이 후드를 기다리고 있었다
그 병력은 상대의 3분의 1 정도였으며
'치커모가의 바위' 조지 토머스가 지휘를 맡았다
프랭클린에서 후드는 13차례나 돌격을 명했고
남부군 장군 12명과 7천 명의 병력을 잃었다
이는 그랜트 장군이 콜드 하버에서 입은 피해나
1862년에 매클렐런이 7일 동안의 전투에서
입은 피해보다도 많았다
프랭클린 전투는 참혹했죠
남부군의 사기는 추락했어요
혹자는 후드가 병사들의 군기를 잡을 의도로
공격을 계획했다는 뼈 있는 말을 하기도 했죠
그의 군대는 만신창이가 됐어요
내슈빌 전투의 참패도 프랭클린 전투의 여파 탓이었죠
내슈빌에서 조지 토머스는
남아있는 후드의 병사를 공격했다
군화 속에 피가 가득하고 군복 역시 피범벅이었다
나는 후드 장군의 본부에 도착했다
그는 패전 소식에 매우 괴로워했고
하나뿐인 손으로 머리칼을 쥐어뜯으며
심장이 터질 듯 가슴 아프게 울었다
샘 왓킨스
후드의 부대는 산산이 조각났다
그는 그런 모습은 처음이었다고 고백했다
남부군은 혼란 속에서 마구 달아났다고 했다
후드는 사임했다
리는 조 존스턴을 다시 전쟁터로 불러냈고
버지니아 외곽에 주둔 중인 남부군 세력을 모으게 했다
우리는 지휘관이 누구든
어디라도 따라갈 각오가 되어 있었다
우리는 도망치거나 싸우거나 방어하고 싶었다
그처럼 혼란에 빠지고 사기가 꺾인 군대는 처음 봤다
부대 전체가 비틀대며 벌벌 떠는 듯했다
누구도 나보다 냉혹하게 전쟁을 정의하지 못할 것이다
남부인들의 마음을 바꿀 수 없을지도 모른다
하지만 전쟁을 끔찍하게 만들어 그들이 질려버리게 함으로써
전쟁을 원하지 않도록 유도할 수는 있다
윌리엄 테쿰세 셔먼
나는 그 어느 때보다도 암울한 12월을 보내며
잉걸불 틈에 망연자실한 채 기운 없이 홀로 앉아있다
메리 체스넛
"노예 해방의 기미"
내 이름은 찰스 제스다
사우스캐롤라이나 주에서 노예로 태어났고
해방을 맞이했다
셔먼 장군의 군대가 채텀에 왔을 때였다
나는 북부인이었다
나는 노예였고 다른 존재는 될 수 없었다
자유를 간절히 원했기에
나는 해방될 날을 간절히 바라고 희망했으며
그날을 맞았다
폭우 전의 먹구름처럼 흑인들은 군대를 따라갔다
이는 그들에게 유일한 해방의 기회였다
노예 2만 5천 명은 셔먼의 군대로 도피했고
그가 자신들을 해방하러 왔음에 기뻐했다
그들은 행렬에서 너무 멀어지면
남부군 게릴라에게 생포될 것을 겁냈다
한 농장 주인은 이를 '완벽한 무정부 상태'라 했다
다른 누군가는 '노예 해방의 기미'라 말했다
그리고 북부인들이 왔어요
상당히 많은 사람이 모습을 드러냈는데
북부에서 왔다더군요
모두 말을 타고 있었죠
전 어디로 가냐고 물었습니다
그들은 집으로 간다면서
흑인들은 이제 모두 자유라고 말했죠
그들은 나를 둘러쌌다
내가 모세인지 아론인지 알 수는 없었지만
분명한 건 나 역시 신도 중 한 사람이었다
북부에서는 우리 때문에 걱정이 심한 듯하다
우리가 실종됐다고 하거나
영영 모습을 감췄다고 믿는 사람도 있었다
그들은 우리 군대의 저력이 어떤지 모른다
그랜트 장군이 리를 상대할 수 있다면
우리는 남부 전체를 짓밟을 수 있다
시어도어 업슨 이등병
북부 전역의 주민들은
셔먼 장군의 부대가 어떻게 됐는지 궁금해했다
그러다가 갑자기
서배너 부근에서 셔먼의 군대가 나타났다
1864년 12월 25일
친애하는 대통령 각하
각하께 크리스마스 선물로 서배너를 드리고 싶군요
대포 150대와 풍부한 탄약은 물론
목화 뭉치 2만 5천 개도 덤으로 끼워 드리죠
"주민 2만 명은 북부군에 호의적"
셔먼은 서배너에서 군세를 정비했죠
그리고 1월 마지막 주에
사우스캐롤라이나 주로 행군을 시작했습니다
그곳은 조지아 주보다 훨씬 더 심하게 파괴됐죠
분리 독립의 근원지라는 인식 때문이었어요
"사우스캐롤라이나 조지아, 셔먼 군대"
이제 셔먼은 북쪽으로 방향을 돌려
캐롤라이나 주로 접어들었다
겨울비가 쏟아져 길은 진흙탕이 됐고
어떤 군대도 그 길로 행군하지는 못할 거라며
남부군 장군들은 안심했다
하지만 셔먼의 군대는 매일 16km씩 전진했다
도끼를 든 대대가 선두에 섰고
통나무 길을 내기 위해 숲 전체를 베어냈다
셔먼의 군대는 대포와 마차까지 거느리고
살케해치 늪을 통과해 매일 19km씩 진군했다
줄리어스 시저 이후로
그런 부대는 지상에 존재한 적이 없었으리라
조지프 E. 존스턴
셔먼의 군대는 사우스캐롤라이나 주를
조지아 주보다 심하게 파괴했다
한 이등병은 이곳은 반역의 근원지니
이곳에서 마무리를 짓겠다고 말했다
그들은 대부분 건물을 파괴해 버렸다
암울한 굴뚝 사이로 바람이 신음했고
깨진 유리창 틈으로 휘파람처럼 불어 댔다
시장은 뼈대만 남아 있었고 첨탑은 무너져 내린 상태였다
각 주가 분리 독립할 때마다
낭랑한 소리로 울려 퍼지던 '시세시아' 종은
종루에서 분리되어 땅속에 반쯤 묻혀 있었다
1865년 2월 17일
남부군은 섬터 요새는 물론 찰스턴 전체를 포기했다
뼈저리도록 실망스러운 일이라고
제퍼슨 데이비스는 인정했다
이곳은 폐허의 도시이자
황량함의 도시이고
빈집과 미망인의 도시로 전락했다
이곳의 부둣가는 썩은 내가 나고
창고는 버려졌으며
정원은 잡초가 우거지고 도로는 풀이 무성해졌으며
처량하고 황량한 불모지만이 펼쳐져 있다
이곳이 찰스턴이다
한때 반군이 기세 좋게 머리를 쳐들던 곳이다
"이론으로 인한 멸망"
"전국의 국민과 리치먼드 시민에게 고함"
리치먼드의 잭 미들턴은
늑대가 문간에 대기 중이라고 적었다
그랜트나 셔먼보다는 굶어 죽는 것이 더 두렵다
현재 상황을 한 마디로 정의하자면 '기근'이다
메리 체스넛
"자원병 모집"
북부군이 행진하는 곳마다
그 뒷길은 남부의 난민들로 넘쳐났다
수천 명이 새 삶을 찾아 텍사스 주로 떠났고
또 다른 수천 명은 리치먼드로 향했다
남부 연합 정부에 의지하려는 생각이었다
하지만 정부로서도 별수가 없었다
남부 연합 정부는 무너져 내리고 있었다
노스캐롤라이나 주지사는
그동안 비축해 둔 9만 2천 벌의 군복을
다른 주 병사들에게 지급하기를 거절했다
조지아 주지사 조지프 브라운은 연합을 탈퇴한다고 협박했다
각 주의 권리는 여전히 우선시됐다
만약 남부 연합이 실패한다면
그 묘비에는 이런 문구가 새겨지리라
'이론으로 인해 멸망'
제퍼슨 데이비스 대통령
국회 의원들을 만나러 찾아갔으나
그들은 땅콩을 우물대고 담배를 씹어댈 뿐
별다른 능력이 없는 듯했다
병사들이 굶주리는 이 와중에 말이다
로버트 E. 리
리는 군수품을 늘려 달라고 빌었으나
데이비스에게는 줄 것이 없었다
당시 리치먼드에서 장작 한 개비는 5달러였고
밀가루 한 통은 250달러나 했으나
그 가격에도 물량이 부족한 형편이었다
날마다 옷을 팔아 음식을 장만한다
남부 연합 화폐로는 식품을 살 수가 없다
그래서 대신 옷을 팔아 버린다
수백 명의 남부군 병사가 매일 탈영을 했다
추위와 허기에 시달리고 군화조차 없는 채로
가족들의 편지에 마음이 흔들려서였다
리는 노예들을 무장시켜 연합을 지키자고 제안했다
흑인의 힘을 빌릴 건지 흑인과 상대할 건지 결정하고
참전하는 사람은 종전 후에 해방되는 조건으로 말이다
결국 남부 의회는 흑인 부대를 인가했다
언론에 의하면 이 제안이 승인된 이유는
국가가 리의 요청을 뭐든 들어주기 때문이었다
그로부터 6일 후
리치먼드 시민들은 엄청난 장면을 보았다
회복기의 백인 환자와 흑인 잡역부로 구성된
새로운 남부군 대대가
'딕시' 가락에 맞춰 거리를 행진하고 있었다
"노예의 군인화"
노예를 군인으로 삼거나
군인을 노예로 삼는 건 불가능하다
그들을 군인으로 삼는 건 혁명의 종말을 의미한다
게다가 노예들이 우수한 군인이 된다면
노예 제도의 이론 자체가 흔들리는 셈이 된다
조지아 주 상원 의원 하월 코브
그해 초겨울에
미합중국 의회에서는 119 대 56으로
노예 해방 법안을 통과시켰고
승인을 위해 이를 각 주로 보냈다
"노예 해방"
그로부터 11달 후
전국에서 공식적으로 노예 제도가 영구히 폐지됐다
노예 제도의 폐지는 이 일의 마무리가 아니라
오로지 시작에 불과하다
프레더릭 더글러스
거의 매일 대통령과 볼 기회가 있다
오늘은 아침 8시 반부터 각하를 뵈어야 했다
우리는 다정하게 고개 숙여 인사를 나눴다
깊은 주름이 새겨진
에이브러햄 링컨의 어두운 갈색 얼굴 중에서도
그 눈동자 속에는 늘 슬픔이 느껴진다
많은 예술가가 각하의 초상을 그렸지만
그 깊고 미묘하며 뭔가 숨겨진 듯한 표정은
잡아내지 못했다
그 표정에서는 뭔가 느껴진다
지금부터 2-3세기 전의
위대한 초상 화가를 초빙하고 싶어진다
월트 휘트먼
3월 4일
25개의 대포를 획득했다
링컨 대통령의 재선을 축하할 겸
모어 장군은 그 대포로 축포를 발사했다
링컨은 처음 취임할 때
노스캐롤라이나 주에서 축하받지 못했다
하지만 두 번째 임기를 축하하는 자리에서
4년 전의 한을 풀게 됐다
조지 니컬스
"1865년 3월 4일 워싱턴"
링컨의 취임일은 춥고 바람이 심했는데
이는 4년 전과 크게 다르지 않았다
하지만 미국의 국회 의사당은 완공된 모습이었고
거대한 철제 지붕 위에는
자유의 여신상이 자리 잡고 있었다
대통령이 연설을 시작하려는 찰나
구름이 흩어지며 햇빛이 단상에 내려앉았다
이 전쟁의 재앙이 어서 마무리되기를
진심으로 바라며 열심히 기도합니다
하지만 신께서 전쟁이 계속되기를 원하신다면
노예들이 250년간 고생하여 쌓아온 부가
모두 사라져 버리고
노예주의 채찍 끝에 묻어난 핏방울의 대가를
병사들의 피로 치러야만 한다면
3천 년 전의 말씀처럼
신의 판단은 진실하고 또 정의롭다고
말해야 할 것입니다
그 누구에게도 악의를 품지 않고
모두를 너그러움으로 대하며
신께서 정의를 보게 해 주신바 단호하게 이를 실천하고
우리가 시작한 일을 마무리함으로써
이 국가의 상처에 붕대를 감고
전쟁에 참여한 이들과 가장을 잃은 가족을 돌보도록
애써야 할 것입니다
또한 이 국가는 물론 모든 국가 사이에
공정하며 지속적인 평화가 이루어질 수 있게 분투합시다
세상의 그 누가
전쟁을 일으킨 핵심 인물로서
링컨만큼 대중의 애정을 받을 수 있을까요?
그 이유는 그가 양쪽 모두를 어떻게든 이해했기 때문이죠
'우리는 적이 아닌 친구여야만 합니다'
그 후, 링컨은 매사가 피곤하다고 말했다
가끔은 세상에서 가장 피곤한 사람이 된 기분이라고 말이다
바로 몇 미터 앞의 군중 속에는
젊은 배우인 존 윌크스 부스도 있었다
그의 주머니에는 권총이 들어 있었다
그는 발코니에 서 있었는데
후에 대통령을 암살할 절호의 기회였다고 말했다
그가 원했다면 말이다
존 윌크스 부스는
노예 제도와 백인 우월주의의 열렬한 추종자였다
하지만 4년간의 전쟁 동안
그는 남부 편에 서서 싸울 용기가 없었다
나 자신이 겁쟁이처럼 느껴지기 시작했다
내 존재가 경멸스러울 뿐이다
그는 링컨에게 집착했고
국가와 자신의 모든 문제가 폭군 링컨 탓이라고 생각했다
부스는 링컨을 납치할 계획을 세웠고
자신의 계략에 동참할 열렬한 추종자들을 모았다
루이스 페인은 남부군 출신의 부상자로
최근 북부에 충성을 맹세한 바 있었다
데이비드 E. 헤럴드는 약국 직원으로
어떤 이들은 그가 정신 박약아라 생각했다
조지 애저로트는 독일 태생으로 마차를 칠해 먹고살았는데
영어를 거의 할 줄 몰랐다
그리고 존 H. 서랏은
남부의 첩자로 활동한 바 있었다
그의 어머니 메리는 워싱턴에서 하숙집을 운영했고
부스와 그 추종자들은 그곳에서 만났다
링컨의 재선 취임식 2주 후에
부스와 추종자들은 얼굴에 복면을 쓴 채
링컨이 종종 묵었던 군인 구제 시설로 향했다
그의 마차를 가로막을 의도였다
링컨은 나타나지 않았다
부스는 세상은 그런 식이라고 기록했다
'힘이 곧 정의다'
3월 말 링컨은 장군들과 상의하기 위해
버지니아 주로 향했다
그는 그랜트의 수상 본부 '리버 퀸'호에 올랐다
셔먼은 행군을 잠시 중단하고 나타났다
그는 링컨을 1861년에 딱 한 번 만난 적 있었는데
당시에는 그가 유약하고 편파적인 정치인이며
직무를 수행할 능력이 없다고 평가했다
회의는 이틀간 계속됐다
그랜트와 셔먼은 포터 제독과 함께
최종 대규모 군사 작전을 세세하게 계획했다
링컨은 승리가 눈앞에 있음에 만족했고
평화를 위한 계획안을 잡았다
링컨은 반군이 총을 놓고 고향으로 돌아간다면
미합중국 시민으로서 다시 받아들여야 한다고 말했다
"리버 퀸"
다시는 그를 볼 기회가 없었다
그는 내가 여태껏 만난 그 누구보다도
위대함의 요소를 갖춘 인물이었으며
그 누구보다 선량한 성품을 지니고 있었다
윌리엄 테쿰세 셔먼
"리치먼드를 보고 싶다"
우리 부대는 전초 기병대처럼 길게 늘어져 행군했다
그 간격은 4.5m나 됐다
그건 행렬도 아니었다
그저 행렬의 뼈대에 불과했다
존 B. 고든 장군
"리 군대, 피터즈버그 그랜트 군대"
북부군의 그랜트와 남부군의 리는
피터즈버그 전선에서 9개월간 서로 대치했다
느리지만 꾸준하게
그랜트는 도시 주변에 참호를 파고들어 갔다
리의 전선 역시 그에 따라 연장됐으나
병력 자체는 감소하고 있었다
그 9개월 동안 남부군에선 6만 명의 병사가 탈영했다
모두 패배가 가까이 있다고 생각한다
병사들은 녹초가 됐고 배급은 반으로 줄었다
곧 조지아 주로 행군해야 한다지만
병사들은 거부할 것이다
피터즈버그 주변의 남부군 전선은
이제 85km에 걸쳐 얇게 펼쳐져 있었다
그랜트의 병력은 12만 5천 명이었다
리의 부대는 3만 5천 명으로 줄었다
"리치먼드, 리 군대 피터즈버그, 그랜트 군대"
리의 유일한 희망은 남서쪽으로 이동해서
노스캐롤라이나 주의 존스턴과 합류한 후
계속 싸우는 것이었다
"버지니아, 노스캐롤라이나"
3월 25일
존 B. 고든이 이끄는 남부군 군대는
야간을 틈타 기습 공격을 시도했고
스테드먼 요새라는 흙둑을 차지했다
이는 리 장군의 마지막 진격이었다
그랜트는 반격했고 적진의 측면을 공략해
파이브 포크스에서 적군의 탈출을 막았다
4월 1일, 같은 지점에서
그랜트는 피킷 장군의 남부군 사단을 궤멸시켰다
그다음 날
북부군은 피터즈버그 전선 전체를 공격했다
느리지만 가차 없이 그리고 큰 피해를 감수하며
그들은 남부군을 참호에서 몰아냈다
뒤에 남겨진 남부군 전사자 중에는
군화조차 없는 14세 소년들도 있었다
남부의 사람들은
여러 차례 진정으로 고귀한 행동을 보였다
피터즈버그를 방어할 때도 그랬다
은발의 노인이 참호에 쓰러져 있었다
옆에는 13-14세쯤 된 소년들의 시체가 보였다
자신의 집과 국가에 이토록 헌신하는 이들과
싸운다는 것 자체가 죄송스럽게 느껴졌다
워싱턴 로블링
A. P. 힐은 10여 회의 전투에서
리 장군을 충실하게 보필했으며
앤티텀 전투 당시 남부군의 대패를 막은 바 있다
그는 병사들을 집결시키려 했다
힐은 말 위에 올라 전선 사이를 달리다가
북부군 보병들의 총에 맞아 전사했다
그는 안식을 찾았다
뒤에 남겨진 우리는 고통받고 있다
피터즈버그를 9개월간 포위한 끝에
그랜트는 이곳을 점령했다
흑인 병사들이 북부군을 이끌고 들어서자
흑인 시민들이 환호성을 보냈다
리의 군대는 애퍼매톡스 강을 건너 달아났다
때마침 일요일을 맞아 제퍼슨 데이비스는
세인트 폴 성공회 교회에서 아침 예배를 보고 있었다
그때 교회지기가 메시지를 전달했다
데이비스 대통령 각하 전선의 세 곳이 무너졌습니다
오늘 저녁까지 리치먼드를 떠나야 합니다
로버트 E. 리
그때 나는 대통령의 뒷줄에 앉아 있었다
워낙 가까이 있었기 때문에
손에 쥐어진 종이를 읽어 내려가며
그의 얼굴이 납빛으로 변하는 게 똑똑히 보였다
데이비스는 교회에서 뛰쳐나와
남쪽으로 225km 떨어진 버지니아 주 댄빌로
정부를 이전할 것을 명했다
4월 2일 저녁에
데이비스와 각료들은 마지막 열차에 올랐다
여러 대의 화차에는 각각 '재무부'와 '병참부'
'육군성' 등의 이름이 붙었다
우리는 목소리를 낮춰 스스로 위로했다
정부 이전은 일시적 현상에 불과하며
리 장군이 곧 적군을 격퇴할 것이고
우리는 전쟁에서 이기리라는 것이었다
럼프킨이라는 한 노예상은
50명의 노예를 기차에 태우는 데 실패했다
그는 5만 달러어치의 재산을 거리에 풀어 줘야 했다
남부인들은 달아나며 리치먼드에 불을 질렀다
폭도들은 상점을 약탈하고 빈집에 침입했다
불은 남부군의 무기고까지 번졌다
화약이 폭발하며 도시는 뒤흔들렸고
수 킬로미터 내의 유리창이 전부 박살 났다
모든 것은 혼란의 도가니였다
악한들은 상점과 주거지에 침입했고
도시 전체를 약탈했다
게다가 규율을 저버린 군인들마저
이에 합류하는 통에 피해는 더 커졌다
말 위에 올라탄 한 남부군 병사가
우리 집 창문 밑에서 잠시 멈춰 섰다
그는 뒤로 돌아서 총을 쏘고서는
앞으로 돌진했다가 다시 뒤돌아서 총을 쏘았다
도로 저편에서 북부군 병사들이 나타났다
수도에 도착하자마자 나는 말에서 뛰어내려
안장에 있던 성조기의 버클을 풀었다
그리고 랭던 대위와 함께 국회 지붕으로 올라가
함께 리치먼드 위로 거대한 깃발을 게양한 후
지붕 꼭대기에서 축하주를 마셨다
로버트 E. 리의 부인은
관절염 때문에 거동하기가 힘들어
리치먼드에 남았다
북부군의 지휘관은 그녀의 신변을 지키기 위해
흑인 기병 한 사람을 그녀의 집에 보초로 붙였다
1865년 4월 3일
살아서 이날을 맞이하게 되어 기쁘다
지난 4년간의 세월이 끔찍한 악몽처럼 느껴진다
하지만 이제 악몽은 끝났다
리치먼드를 보고 싶다
4월 3일 링컨은 아들 태드와 함께
작은 바지선을 타고 로켓 부두에 도착했다
이들은 흑인 부대의 호위 속에 연기가 자욱한 도시를 거닐었다
해방된 노예들이 대통령을 둘러싸고
웃고 노래하고 기쁨의 눈물을 흘리며
그 앞에 무릎 꿇고 그의 옷깃이나마 만져 보려 애썼다
한 남성이 링컨을 만나 접촉했기 때문에
자신은 해방감을 느꼈다고 말했다
링컨은 1.6km 정도 군중 속을 걸어
남부 연합의 백악관 계단을 성큼성큼 올랐다
이제 이곳은 북부군 본부였다
그가 제퍼슨 데이비스의 책상에 걸터앉자
밖의 군인들은 환호성을 울렸다
리치먼드가 함락됐다
차마 그에 관해 쓸 용기가 안 난다
우리는 너무 많은 걸 잃었다
심지어 기록 보관소까지 소실되었다
우리의 지평선은 시퍼렇게 멍들었다
메리 체스넛
리치먼드 중심부에는 고요함이 감돌고 있다
폐허가 된 도시와 변하지 않은 첨탑이
간헐적인 빛 속에 안식을 취하고 있다
우리는 폐허의 그림자 밑에 있다
발밑의 도로부터 모든 것이 파괴된 상태다
그 잔해와 고독함은 끝없이 이어질 듯하다
살아있는 존재의 기척은 없고
지하 묘지와 같은 고요함만 존재한다
버려진 인도를 걷는 우리의 둔탁한 발소리가
벽과 덧문에 부딪혀 메아리치다 꺼져 갈 뿐이었다
'바로 이곳이 리치먼드다'
구슬픈 목소리가 말한다
'바로 이곳이 리치먼드다'
4월 8일
링컨은 부인과 함께 드라이브를 하다가
피터즈버그 외곽의 시골 묘지를 지나쳤다
나무 그늘에 가려진 구석진 장소였다
거의 모든 무덤 위로 봄꽃이 피어나고 있었다
워낙 조용하고 아름다운 곳이었기에
우리는 마차를 멈추고 잠시 산책하기로 했다
남편은 감명받은 듯 생각에 잠겼다
그는 내게
나는 남편보다 젊고 더 오래 살 것이니
자신이 죽거든 이렇게 조용한 곳에 묻어달라고 말했다
뒤엉긴 마차 행렬 사이로 리 장군은 천천히 말을 몰았다
그는 지치지도 않는 듯 몸을 꼿꼿이 세우고 있었다
"버지니아, 리치먼드"
리의 군대는 서쪽으로 달아났다
그랜트는 이들을 추적했다
"린치버그, 리 군대, 그랜트 군대, 피터즈버그"
계속해서 한시도 쉬지 않고
이 언덕에서 저 언덕으로 옮겨 다니며
우리는 전선을 구성하고 싸우고 후퇴하기를 반복했다
전투는 거의 쉬지 않고 이어졌다
한 소년병이 전속력으로 뛰어왔다
왜 뛰느냐고 물었더니
그는 날 수 없으니까 뛴다고 대답했다
4월 4일 댄빌의 임시 정부에서
제퍼슨 데이비스는 계속해서 싸울 것을 선언했다
이제 도시를 수호할 필요가 사라졌으므로
우리 군대는 자유로이 이동할 수 있다
이제 승리에 필요한 유일한 요소는
우리의 지칠 줄 모르는 결의뿐이다
악명 높은 침략자들과 화해할 수는 없다
4월 6일 세일러스 크리크에서
북부군의 보병과 기병대는
리의 부대에 6천 명의 인명 피해를 줬고
8명의 장군을 생포했는데
그중에는 리의 아들 커스티스도 끼어 있었다
이제 리의 병력은 2만 5천 명에 불과했다
그리고 12만 5천 명의 북부군 부대는
세 방향에서 리를 조여들어 갔다
북부군의 셰리든 장군은 그랜트에게 전신을 쳤다
계속해서 압박한다면 리는 항복할 것이니
계속 압박하라고 링컨은 답신을 보냈다
한 장교가 리에게 항복을 권했다
리는 항복하면 국가가 자신을 어떻게 생각할지 물었다
'국가 따위는 잊으십시오' 장교는 대답했다
'국가는 없습니다'
'이미 1년 이상 그런 상태였어요'
'병사들에게는 장군님이 곧 국가입니다'
그들은 소총을 들고 있었으나 군인의 행색이 아니었다
군복은 사방이 해어지고 진흙투성이였으며
눈은 푹 꺼지고 광채가 없었다
그럼에도 병사들은 리 장군의 진격 명령을 기다렸다
제35 버지니아 기병대 매그너스 톰프슨
리 장군의 남부군은 애퍼매톡스 강을 따라 이동했다
버드나무가 우거진 강둑은 그 폭이 매우 좁았다
추적자들은 반대편 강둑에 머물렀다
"애퍼매톡스 강"
1865년 4월 7일 오후 5시
리 장군, 지난주의 경험으로 보아 알겠지만
더는 저항해 봐야 아무 소용 없습니다
더 이상의 유혈 사태가 없도록
그대에게 충고하는 것이 내 의무인 듯하군요
남부군 중 당신의 수하인 북버지니아군을 이끌고
우리에게 투항하기를 요청하는 바입니다
율리시스 S. 그랜트
4월 8일, 그랜트는 다시 리의 군대를 쳤고
열차 두 대 분량의 보급품을 빼앗았다
남부군은 바짝 마른 옥수수로 연명하고 있었다
"버지니아, 린치버그 리 군대, 그랜트 군대"
그날 밤, 리 장군과 지칠 대로 지친 부관들은
애퍼매톡스 청사 근처에서 모닥불을 피우고 회의를 했다
우리는 본부 옆 숲속의 작은 모닥불 가에서 만났다
그곳에는 막사도 책상도 간이 의자도 없었다
우리는 땅에 군용 담요를 펴거나
나무뿌리에 안장을 얹어 놓고
위대한 지휘관 옆에 둘러앉았다
존 B. 고든 장군
남부군은 포위된 상태였고
적군의 병력은 아군의 5배나 됐다
보급품이나 지원군이 올 가능성도 없었다
동이 틀 무렵, 우리는 애퍼매톡스 역에 도착했다
거기서 리의 후퇴를 막을 생각이었다
기마 포병대의 소리가 이미 들려온 후였다
그건 확실했다
셰리든은 적진의 맞은편에 선 채로
그 자부심 높던 남부군의 마지막 병력을 막고 있었다
결정적인 순간이 드디어 도래한 것이다
4월 9일은 종려 주일이었다
리는 고든에게 한 번 더 탈출을 시도하도록 명했다
새벽 무렵 애퍼매톡스 청사 건물 밖에서
고든의 부하들은 북부군 기병대를 몰아냈고
언덕 꼭대기로 돌진해 올라갔다
아래쪽에서는 북부군의 물결이 그들에게 접근 중이었다
제임스 부대 전원이 나선 것이다
이제 선택의 여지가 없다
그랜트 장군과 면담을 청해야 한다
그럴 바에는 차라리 수천 번 죽으리라
정오 직전에 리는 적진으로 백기를 든 사자를 보냈다
그랜트는 두통 때문에 잠시 쉬는 중이었다
한 기사에 의하면
갑자기 말 탄 기수가 전속력으로 달려왔다
그는 모자를 벗어 흔들며 마구 고함치고 있었다
그랜트는 리의 편지를 들여다보고는
친구인 존 롤린스 장군에게 큰 소리로 읽어 달라고 했다
리의 항복 선언이었다
그랜트는 아무 말도 없었다
한 증인은 그가 '지난해의 둥지'처럼
아무 감정을 보이지 않았다고 말했다
하지만 그의 두통은 즉시 사라졌다
누구도 전우의 얼굴을 마주 보지 않았다
드디어 포병 대장인 더프 대령이
통나무 위로 뛰어올라 건배를 제안했다
몇 사람이 약한 목소리로 만세를 불렀고
모두가 격한 감정 속에 눈물을 쏟았다
리는 찰스 마셜 대령을 애퍼매톡스 청사로 파견해
그랜트와 만날 장소를 물색하도록 했다
거리는 거의 비어 있었다
마셜은 처음 마주친 시민에게 도움을 구했다
윌머 매클레인은 주저하면서도
자신의 집을 군대에 빌려주는 데 동의했다
우연의 일치로
리와 그랜트 장군이 회의를 가진 곳은
윌머 매클레인의 저택이었다
매클레인은 1861년 불런 전투 당시에도
보러가드 장군의 본부로 자신의 집을 제공한 바 있다
그 전투 이후 그는 매너서스를 떠났다
전쟁의 공포가 닿지 않는
조용한 장소를 찾기 위해서였다
오후 1시가 됐다
나는 뒤를 돌아보았다
내 뒤로 한 사령관이 나타났다
그는 근사한 복장으로 멋들어지게 말을 타고
인상적인 태도와 고귀한 얼굴을 지니고 있었다
깊은 슬픔을 압도하는 강인한 힘이 느껴졌다
바로 로버트 E. 리 그 사람이었다
잠시 후 또 다른 지휘관이 나타났다
평범하고 꾸밈없으며 겸손하고 낯익은 모습이나
그의 장려함과 슬픔은 리만큼 경외감을 자아냈다
그랜트 장군이었다
타고난 기수답게 말 위에 편히 앉은 채
아무것도 눈치채지 못하고 그는 깊은 생각에 잠겨 있었다
그랜트는 어느 때보다 위대해 보였다
다른 세상 사람 같은 분위기가 느껴졌다
리는 매클레인의 집에 먼저 도착했다
빳빳한 회색 군복 차림에
음각 장식이 된 검을 차고 있었다
자신은 그랜트 장군의 포로가 될지도 모른다고
리는 부관에게 설명했다
그러니 최고의 모습으로 나타나야 한다고 말했다
그는 30분간 그랜트를 기다렸다
그랜트는 더러운 이등병 군복을 걸치고
부츠와 바지에는 진흙이 가득한 모습이었다
허리춤에는 칼도 없었다
두 사람의 지휘관은 악수를 교환했다
리 장군의 심정이 어땠는지는 모르겠다
그는 긍지 높은 사나이로 매사에 무표정했다
그래서 나로서는 그의 감정을 읽을 수 없었다
하지만 나는 슬프고 우울했다
그토록 오래 맹렬하게 싸워 온 적수가 쓰러졌건만
나는 축하할 마음이 들지 않았다
그들은 명분을 위해 많은 시련을 겪었다
하지만 그들의 명분이란 건 끔찍하기 짝이 없었다
그랜트는 멕시코 전쟁 당시 리와 만났던 일을 언급했다
리는 당시 그랜트의 모습을 기억하지 못한다고 했다
우리의 대화는 너무도 유쾌해서
나는 회의의 목적을 잊을 뻔했다
리 장군이 다시 목적을 상기시켰다
두 사람은 아는 사이였죠
그랜트는 리를 뚜렷하게 기억했어요
리는 그랜트를 잘 기억하지 못했죠
그럴 법도 합니다
두 사람이 만난 건 오래전의 일이었거든요
하지만 두 사람은
서로를 세심하게 대했습니다
그 순간에
둘은 긍지가 넘쳤지만 동시에 허물없이 행동했죠
그랜트는 여유롭게 대화를 진행하려 했지만
리는 금세 상대방에게 회의의 목적을 상기시켰어요
리는 마지막으로 남아있던 좋은 군복을 걸치고 있었고
그랜트는 현장에서 곧장 달려오느라
옷을 갈아입을 틈이 없었다며 사과했죠
회의에 입회한 필경사가 자꾸만 손을 떠는 바람에
다른 병사가 펜을 넘겨받아야 했어요
그 순간은
리 장군에게는 끔찍한 순간이었죠
그랜트의 시점에서는 영광의 순간이었고요
그럼에도 두 사람은 숙연한 순간을 공유했어요
투항 조건에 합의한 후에
리는 말 위에 얹어 둔 모자를 들어 올린 후
안장 위에 올라 그 자리를 떴고
자신의 병사들에게 돌아갔습니다
미국의 통일이 시작된 순간이었죠
그랜트의 조건은 단순하고 너그러웠다
남군 측 장교는 휴대용 무기와 소지품을 간직할 수 있었다
군마를 소유한 사병이나 장교도 그 소유권이 인정됐다
당시는 농번기였다
그랜트는 리에게 현재 병력이 얼마인지
또 식량이 필요한지 물었다
리는 현재 병력은 알지 못하지만
모두 굶주린 상태라고 대답했다
그랜트는 2만 5천 명분의 배급량을 주겠다고 했다
이는 저희 병사들에게 좋은 영향을 줄 것입니다
병사들을 흐뭇하게 하고 마음을 달래 줄 수 있겠군요
일라이 S. 파커 대령은
세니커 원주민 출신으로 그랜트의 부관이었다
그는 항복 규약을 적어 두 장군의 서명을 받았다
두 사람은 다시 악수를 했다
리는 말 위에 올라 그 집을 떠났고
자신의 군대로 돌아갔다
북부군 병사들은 환호하기 시작했다
그랜트는 그들에게 멈추라고 명했다
그는 이제 남부군은 포로이니
적의 패배에 기뻐함은 옳지 않다고 설명했다
전쟁은 끝났다
반군은 다시 우리 동포가 되었다
리 장군의 부하들은 길에 늘어선 채 기다렸다
리 장군이 다가오자 축 늘어진 고삐 끈이 보였다
그는 고개를 푹 숙이고 있었다
병사들이 환호하자
그는 고개를 들고 모자를 든 채 지나쳤다
그의 얼굴은 붉어지고 눈동자는 불타올랐다
리 장군이 지나가자 병사들은 고개를 들고
눈물 맺힌 눈으로 그를 올려다보았다
어떤 이들은 간신히 작별 인사를 건넸다
말문이 막힌 병사들은
리 장군의 말 몸통을 부드럽게 쓰다듬었다
비록 북부군은 승리의 기쁨을 만끽하고
남부군은 패배로 좌절했을지언정
그 승리의 대가는 기쁨을 누그러뜨렸고
과거의 승전은 패배의 고통을 달래주었다
승자인 북부군이 맬번힐과 앤티텀 전투
게티즈버그와 파이브 포크스를 기억했다면
패자인 남부군은 매너서스와 프레더릭스버그
챈슬러즈빌과 콜드 하버에서의 전투를 기억했다
한 무리의 병사들이 리의 막사 앞에서 기다렸다
그는 병사들 앞에서 말했다
난 제군들을 위해 최선을 다했다네
이제 집으로 돌아가게
그리고 훌륭한 시민으로서 의무를 다해 주게나
분명 잘해 낼 거야
늘 제군들이 자랑스러울 걸세
그럼 잘 있게 신의 축복을 빌겠네
그는 몸을 돌려 자신의 막사로 사라졌다
공식적인 투항은 사흘 후 이루어졌다
존 B. 고든 장군은
얼굴에 총을 맞고 4차례나 더 부상당했으나
여전히 남부군의 장교로 있었다
그는 마지막으로 2만 병력을 북부군 전선으로 이끌었다
싸우기 위해서가 아니라 무기를 내려놓고
군기를 넘겨주기 위해서였다
총기를 압수하러 나온 조슈아 로렌스 체임벌린 소령은
북부군을 위해 6차례나 부상을 입었다
피터즈버그 근처에서 죽을 고비를 넘겼음에도
그는 살아남았다
그들은 평소 같은 속도로 군기를 흔들며 다가왔다
치욕의 순간에도 그들은 남자답게 우리 앞에 섰다
깡마르고 굶주린 형색이었으나
그들은 똑바로 서서 우리 눈을 마주 보았다
과거의 기억이 되살아나 우리를 결속시켰다
수많은 시험을 거친 후 연방에 복귀한 것 자체가
남자다움의 상징이 아닐까?
우리에게는 승전의 나팔 소리도 북소리도 없었다
승리를 뽐내는 함성도 속삭임 한마디도
동작 하나조차 없었다
마치 망자에게 작별을 고할 때처럼
우리는 경외감으로 숨을 죽였다
조슈아 로렌스 체임벌린
그리고 체임벌린은 놀라운 제안을 했다
체임벌린은 병사들을 한 줄로 세운 후
내 부하들이 그 앞을 행군해 갈 때
패배한 영웅들에게 거수경례를 하도록 했다
같은 미국인으로서 경의의 표현이었다
존 B. 고든 장군
기계 같은 총기의 장전 소리를 듣고
고든 장군은 출발하려다가
말을 돌려 내 쪽을 향하고는
박차로 말을 부드럽게 건드려 뒤로 물러서게 했다
그리고 그는 말과 한 몸이 되어 돌아섰다
말의 머리가 우아하게 숙어짐과 함께
그리고 고든 장군은 칼로 발끝을 가리키며
경례를 했다
워싱턴에서는 불꽃놀이가 하늘을 채웠다
많은 사람이 백악관 주변에 모여
링컨의 이름을 외쳤다
그는 연설을 하기에는 너무 지쳐 있었지만
악대에게 '딕시'를 연주하라고 했다
그는 이 남부 연합의 국가를 늘 좋아했노라고 말했다
다음 날 링컨은 7번가와 D 가의 교차점에 위치한
알렉산더 가드너의 사진관을 방문해
또 다른 초상 사진을 촬영했다
묘하게도 유리 원판은 현상 과정에서 금이 갔다
가드너는 사진을 한 장 뽑고 깨진 원판은 없애 버렸다
링컨의 초상화를 찍을 기회는 앞으로도 많을 것이었다
몇 블록 떨어진 곳에서
존 윌크스 부스는 어두운 방에 홀로 있었다
친구가 찾아와 술을 마시고 싶은지 물었다
부스는 그렇다고 대답했다
그는 하루에 브랜디를 약 1리터씩 마셔 대고 있었다
우울증을 쫓기 위해서라면 뭐든지 했다
"다음 회에 계속됩니다"
자막: 강윤진